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Abstract 
In this paper, we attempt to address one of the central questions for teachers 
and teaching: how is it that teachers are able to see and act appropriately in 
concrete  circumstances? To do  so, we  examine  the  ontological meaning  of 
experience  in  teacher education. The discussion  is anchored  in  the concrete 
particulars of a grade 5 art  lesson. Our  intent  is  to show  the dynamic proc‐
esses involved in becoming experienced as a teacher and to draw connections 
between experience and practical wisdom  (phronesis). Thus, we argue  that 
phronesis  is not so much a  form of knowledge as  it  is dynamic experience. 
We  argue  for  the development of what  John Dewey  called  educational  ex‐
perience in teacher education, and in particular its dynamic edge: the making 
of wise and practical judgments. We assert that such action is made possible, 
not so much by translating (unsituated) theory into practice through the de‐
ployment of specialized technique, or by inducing general, abstract proposi‐
tions from concrete particulars, but primarily from being mindfully embodied. 
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The  primary  task  for  teacher  education  then  becomes  to  help  prospective 
teachers be  in  touch,  intimately  related with  the processes of actual experi‐
ence, such that they  learn to be open to their experience, to be radically un‐
dogmatic—in touch with self, others, and the character of the circumstances 
in which they find themselves.  
 
Keywords: School  experiences; Learning  to  teach; Student  teachers; Practical 
wisdom 
 
 
 
Every  experience  worthy  of  the  name  thwarts  a  previous 
expectation (Gadamer, 1996, p. 364) 
 
Few  educators would  argue with  the  assertion  that  the  primary 
purpose of student teaching  is to have students become experienced 
as teachers. What could be more obvious? However, when  it  is time 
to decide what “becoming experienced” means, both practically and 
philosophically, we find  it to be the source of considerable difficulty 
and disagreement, with our colleagues, our students, and the practi‐
tioners with whom we work  in  the  field. So what counts as experi‐
ence?  Mastering  subject  matter?  Building  a  repertoire  of  teaching 
strategies? Developing  the  concrete  skills  of  teaching  like  planning 
lessons,  managing  classrooms  and  deploying  elaborate,  “objective” 
assessment  schemes?  If you asked many of our  colleagues, our  stu‐
dents and the teachers we work with, the answer would probably be 
yes to all of the above questions, and this is the source of our concern. 
It would  seem,  that  of  the  three  kinds  of  knowledge  identified  by 
Aristotle (1925)—techne, episteme, and phronesis—the first two, techni‐
cal knowledge and  theoretical knowledge, predominate  in  these no‐
tions  of  experience,  with  theory  running  a  distant  second  and 
phronesis or practical wisdom neglected or negated all together. But 
why should we find this troubling? Does it matter that the education 
of our students  is driven by a model of applied science? What  if, as 
Britzman (1991) notes, we treat student teaching primarily as an op‐
portunity  for  students  to  “gain  command  of  the  necessary  tools  of 
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their  profession;  control  of  the  technique  of  class  instruction  and 
management; skill and proficiency in the work of teaching” (p. 9)? Is 
this not what learning to teach is all about? The trouble is that the an‐
swer to this question is, in part, yes. We do not wish to deny the im‐
portance of tool use or skill acquisition in teaching, nor do we want to 
dismiss methods and techniques. It is not that techne is an invalid or 
inappropriate  form of knowledge  for  teaching: who  can argue with 
the  need  for  craft  in  teaching?  But  an  exclusive  focus  on  techne 
squeezes out the self in teaching—the “who” is sidelined and silenced 
by the “what”. One no longer has a language available to talk about 
making good  judgments, developing character or the meaning of ex‐
perience. And  the  fragmentation  and  isolated  specialization  that  is 
the  earmark  of  technical  rationality  produces  a  form  of  incoherent 
hyper‐activity  that  is  all  too  familiar  in  Faculties  of  Education  and 
schools. 
Thus we agree with Dewey (1904) that too strong and too early an 
emphasis on  skill and  technique  can be detrimental  to  the develop‐
ment of a teacher, sacrificing later growth (of mind and spirit) for the 
quick blush of technical competence. 
It might  be  argued  that  few  teacher  education  programs would 
adhere  strictly  to  teaching  technique; most  at  least make  a  cursory 
attempt to impart abstract knowledge to their students. But focusing 
on theory does not allow us to escape the prison of language we get 
lured into with technique either. Kessels and Korthagen (1996) point 
out that abstract teaching theories: 
lack  flesh and blood  in a very  literal sense;  they do not have a 
face, nor a repertoire of actions. They have no temperament, no 
personal  characteristics,  no  history,  no  vices,  and  no  virtues. 
They cannot be seen  in action, nor  talked  to, nor criticized nor 
admired. In short, they have no perceptual reality; they are just 
concepts, abstractions. Therefore, they cannot be identified with. 
(p. 21) 
At  least within  the  frame  of  conventional  science,  episteme  and 
techne both are essentially “worldless”—time, place, events, human 
actions,  relationships and experience have been stripped  from  these 
forms of knowledge—they are disembodied epiphenomenon. 
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This  is why we  think  that  the notion of phronesis, practical wis‐
dom,  addresses  this  need  and  is  a  more  compelling  way  to  think 
about what counts as experience in teacher education. Through trac‐
ing  out  the  contours  of  experience,  revealing  its  complicacy  with 
phronesis, we find that phronesis  is not really a form of knowledge, 
but  what  Dewey  calls  educational  experience.  We  believe,  as  Dewey 
(1938)  and  Gadamer  (1996)  claim,  that  knowledge  should  be  con‐
ceived of in terms of experience and process rather than as a “thing” 
that accumulates, or simply as a means to a higher end. We also hope 
to show how theory and practice can be intertwined through and by 
experience,  thoughtfully  responsive  to  concrete  circumstances,  as‐
suming  a  fundamental  ontological  relationship  between  self  and 
other. 
To  do  this  we  will  ground  this  inquiry  in  a  grade  5  art  lesson 
taught by one of our second‐year student  teachers, a young woman 
we will call Christine. We selected this particular instance from a set 
of interviews we did with 4 education students following completion 
of  the  first year of  a  two‐year post‐degree  teacher preparation pro‐
gram. All of the students had been taught by one of the researchers in 
the previous year. They volunteered for the study to talk about what 
had precipitated out of their experience  in terms of  important  learn‐
ing,  and  what  had  both  helped  and  hindered  their  preparation  to 
teach. They were not all wildly successful  in our program—one has 
since dropped out, and  two others came close  to choosing other ca‐
reer  paths—but  all  were  thoughtful,  insightful  and  candid.  We 
thought  that  they could help us better understand our “good  inten‐
tions”, and they were looking to better understand their own experi‐
ence. The instance chosen was not selected to illustrate how inexperi‐
enced our student  teachers are, or how,  through expert and benevo‐
lent guidance, things might have been otherwise. Rather, we will ar‐
gue  that  the  possibility  of  becoming  more  experienced  arises  only 
when something happens to us beyond what we anticipate. Thus, we 
do not view any part of the lesson described below as a mistake that 
somehow  should  have  been  avoided.  Instead,  we  think  of  it  as  a 
compelling example of how we all might deepen our understanding 
of pedagogy. 
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What follows occurred near the beginning of Christine’s third‐term 
practicum. Her intent was to introduce a unit of study regarding the 
Renaissance. She wanted students to gain a greater  understanding  of  
the    relationship  between  historical  contexts  and  art  making.  She 
hoped  that  her  introductory  lesson  would  engage  students  in  a 
thought‐provoking  discussion  of  lifestyles,  artists,  and  artworks  of 
the Renaissance. According  to  the  instructors’  field notes  (16/12/99), 
Christine’s  journal entries, our reconstructive conversation with her, 
and  subsequent drafting and  re‐drafting of  this account, her  lesson, 
told from the researcher’s perspective, proceeded as follows: 
As students enter the art room Christine asks them to  leave all 
books  and  materials  at  the  tables  and  to  gather  their  chairs 
tightly  around  her  at  the  front  of  the  room.  The  students  re‐
spond quickly, and when they have settled Christine opens the 
discussion with the question: Has anyone heard the term. Ren‐
aissance? Many students respond affirmatively, by volunteering 
individual  interpretations,  and Christine  embellishes  these  by 
recounting the central concerns of this time period: rebirth, the 
onset of modern  times, a particular  regard  for anatomical and 
life‐like artworks. She then asks students to walk imaginatively 
back through time to the Renaissance. To help them do this, she 
asks  them  to  name  appropriate discoveries,  typical dress,  key 
events, and common pastimes of  the different eras. When  they 
reach  the  1600s,  Christine  has  student  volunteers  read  aloud 
from prepared scripts, describing what a day in Renaissance life 
might  be  like  for  a working  class  boy,  a working  class  girl,  a 
wealthy boy, a wealthy girl, a patron, and a young art student. 
As  the  students  do  this, Christine  displays  pictures  depicting 
Renaissance  times.  She  then  asks  them  to  brainstorm  further 
ideas  around  clothing,  work,  transportation  and  technology. 
Following  this, Christine poses  the question, how  it  is  that we 
know  some  of  this  information,  and  suggests  that  the  many 
great works of art created at  the  time  tell us about  life during 
the Renaissance. Christine shows a few pictures of the works of 
Donatello, Michelangelo, Raphael,  and  da Vinci  and  provides 
interesting  facts  about  each  artist.  For  example,  she  conveys 
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how a rich banker requested that da Vinci paint a picture of his 
wife, Mona Lisa, but upon  completion  refused  to pay because 
he did not  like  the outcome, da Vinci, on  the other hand, was 
very fond of the painting, carried it around with him and died 
with it close at hand. The students appear spellbound by Chris‐
tine’s  account  and  join  in  the  discussion,  commenting  on  the 
mood of the painting of Mona Lisa, her dress, and lifestyle. Ex‐
citement  and  energy  blossoms  quickly  in  the  class, discussion 
ranges  from  re‐creating  of  Renaissance  times  to  wondering 
about  the  life,  times, and works of Leonardo da Vinci. Amidst 
this  rich,  alive  discussion  Christine  abruptly  asks  students  to 
return  to  their  tables  and  copy prepared notes  from  the over‐
head  projector  into  their  sketchbooks  for  the  remaining  class 
time.  Students  return  to  their  tables  reasonably  quickly,  how‐
ever  they  seem  reluctant  to begin copying  the notes. Christine 
reiterates her directive  several  times as she walks between  the 
tables monitoring student activity closely. As the class comes to 
an  end not  everyone has  finished  taking notes. The bell  rings 
and students make their way out of the classroom. 
A standard evaluation of Christine’s lesson, employing a check list 
of  “knowledge,  skills  and  attributes”  would  reveal  that  she  had 
clearly  stated  objectives,  an  engaging  introduction,  good  pacing,  a 
tidy conclusion and excellent  timing.  In addition, she used a variety 
of  teaching  strategies, monitored  student  activity,  established  a  cli‐
mate of mutual  respect, used her voice and mannerisms effectively, 
and  incorporated visual  aids  into  the  lesson  to  increase motivation. 
Such evaluations are commonplace in teacher education. They tell us 
what to look for when we observe, form the bases for our feedback to 
students, and serve as descriptors of  learning to teach. Using such a 
checklist  enables us  to  say  that Christine has  acquired many of  the 
concrete skills of teaching, that her conduct is smooth and efficient—
quite a set of accomplishments for a beginning teacher. 
But we are also keenly aware  that such a checklist draws our at‐
tention  away  from what   happened  to Christine during  the  lesson, 
that  is,  it  flattens  out  and  glosses  over  the  eventful  character  other 
experience. And so we ask, as Barone (1998) has: ‘To what extent has 
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the ability  to see subtle and  important nuances  in  teaching episodes 
been blunted by a habit of merely recognizing that which  is pointed 
to by standardized evaluation checklists?” (p. 1120). Christine’s con‐
versation with us  following her  lesson offers a glimpse of  the  intel‐
lectual  life  that  surges beneath  the  smooth  surface of our  checklists 
and scientific instruments. 
 
1. Re‐tracing the lived contours of experience 
For  Christine,  lesson  preparation  involves  recovering  the  living 
landscape that she is corporeally or sensorially embedded in, playing 
with the concrete particulars other situation as possibilities, in order to 
understand,  not  in  the  usual  sense  of  the word, meaning  to  grasp 
mentally or deduce from information received, but rather in a bodily 
sense of making sound judgments.  Note Christine’s words: 
As  I  rehearsed  the  lesson  in my mind  in advance  I discovered 
that reading the story was going to feel way too long. I knew I 
needed  to  find ways  to get  the  students more deliberately  in‐
volved. I needed to find ways to get them to shift from listening 
to role‐playing, to looking, to guessing, and so on. I made these 
changes before I actually taught the lesson. 
Through her rehearsal, Christine begins to develop a feel for and a 
sense of how her  lesson might go: a carnal, embodied understanding 
of how the different collective patterns of action play themselves out 
in  her  specific  situation.  We  might  say  that  Christine  is  playing 
imaginatively with  concrete  particulars.  By  imagination we  do  not 
mean some mental faculty, or the ability to engage in the free play of 
ideas in one’s mind, but rather as something that is integral to action 
in  the  first place,  that  is, “the way  the  senses  throw  themselves be‐
yond what  is  immediately given,  in order  to make  tentative contact 
with the other sides of things that we do not sense directly, the hid‐
den or  invisible aspects of  the sensible”  (Abrams, 1996, p. 58). Such 
imaginative play allows Christine to develop a “sense of immediacy, 
of  vivid,  sensuous  experience  that we  associate with  the world we 
fling ourselves toward” (Grumet, 1991, p. 85). Engaged  in this mind‐
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fully  embodied  way,  she  is  able  to  make  discoveries,  to  learn  from 
these, and begin the vital, living process of sensitive adjustment that 
we think is so essential to genuine teaching experience. 
In this next instance, where Christine meets the concrete realities of 
the classroom, we can see the continuation of the dynamic  interplay 
she began in her preparation. She recalls: 
This was  the  fourth  time  I had done  this  lesson  ...  I was a  lot 
more  relaxed  ...  letting  things  go  a  bit  and  not  focusing  on 
wrapping  each part up  so  tightly  ...  I  started  to give  students 
more power to talk about things relevant and obviously impor‐
tant  to  them.  I  felt more  comfortable  letting  the discussion be 
longer  and  fuller  as  I  repeated  the  lesson  ...  I was  really  sur‐
prised and excited about how much understanding the children 
already had about art  in general and painters; some quite well 
thought  through.  Had  I  really  understood  this  I  would  have 
built on this more. I would have encouraged them to tell me the 
story behind the paintings. 
For us,  three  things are of note here. First, as Christine begins  to 
submit  to what  is happening  in  the  lesson, she  is surprised by what 
unfolds. Something new happens in the lesson, something that was not 
simply there in the lesson plan, the subject matter or the materials she 
had assembled beforehand. This we  feel  is an  important clue  to un‐
derstanding what  constitutes  genuine  experience:  it  necessarily  en‐
tails novelty. Second, Christine has  the distinct  sense of having un‐
dergone something. As Heidegger (1971) notes “When we talk of un‐
dergoing an experience, we mean  specifically  that  the  experience  is 
not exactly of our own making;  to undergo here means  that we en‐
dure  it, suffer  it, receive  it as  it strikes us and submit  to  it.  It  is  this 
something  itself  that  comes about,  comes  to pass, happens”  (p. 57). 
Third, “having an experience means that we change our minds, reori‐
ent and reconcile ourselves to a new situation” (Weinsheimer, 1985, p. 
203). Experience has a physical dimension, it involves re‐turning and 
re‐lating  to ones circumstances differently. Experience  is not simply 
an episode of  life  that one  remembers  through an act of  recall, or a 
serial  chain  of  episodes  that  slowly  accumulate  like  years.  What 
makes an experience stand out from the flux of life is that something 
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in particular happens  that  surprises us and  through  this,  if we  take 
what happens seriously, transforms us.  In other words experience re‐
members us, requires us  to be a different person  in a different place. 
This  is why genuine  experience  connotes a  sense of adventure, “an 
adventure which  interrupts  the  customary  courses of  events  and  is 
related to the context  it  interrupts” (Risser, 1997, p. 84–85). One ven‐
tures  forth  to  undergo  something,  and  through  this  undergoing  is 
transformed, that is, one returns from experience as a different person. 
Such  transformation  is not simply a change  in  individual conscious‐
ness, but rather represents a change in collective action (a rupture of 
the status quo, of routine procedure) with all participants experienc‐
ing transformation. 
It  is  not  that  Christine’s  lesson  is  unstructured,  like  the  unpat‐
terned wheeling and spinning of chaotic, mindless activity that peo‐
ple  often  associate  with  images  of  flux  and  change  in  classrooms. 
There  is structure  to what she does, but  it  is not simply  there, as an 
external feature, like the hard shell of a crab or a metal frame. Rather, 
it exists more like the structure of a conversation, unfolding from the 
process of engagement, a process of structuring and restructuring the 
events of  the  lesson with her students. Structure here  is more  like a 
verb  than  it  is  a  noun—it  emerges  within  the  development  of  the 
learning  experience  itself.  The  purpose  for  and  content  of  learning 
grows  and  takes  shape  through  the  interactions  between  students, 
Christine, and subject matter. That is, the lesson is alive and vital. It is 
this vitality that excites Christine and catches her up in the unfolding 
narrative of collective action. 
Another element of experience that we wish to articulate, hinted at 
in the previous  instances, has to do with  its negative dimension, the 
disappointment  that  one  feels  in  what  Gadamer  (1996)  calls  “having 
previous expectations thwarted”(p. 364). Having an experience is not 
simply confirming and celebrating what one already knows and un‐
derstands,  nor  is  it  the Disney‐esque  or  romantic,  “Grand  Tourist” 
version of adventure or being there. Rather, it involves an element of 
suffering, of “shattering an accustomed way of  life” (Risser, 1997, p. 
90). Again, we return to Christine’s lesson, to her decision to do what 
was expected of her, i.e., to “bring closure to her lesson”. The decision 
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to assign the note‐taking task is one that is preconceived: a call back 
to routine and measurable order. Christine explains: 
I  planned  to  have  them  do  the  notes  at  the  end  of  the  class. 
Notes were something that they always did. I felt it was some‐
thing  they  were  used  to,  familiar  with,  and  that  the  teacher 
thought  it was  appropriate.  It  seemed  to make  sense, because 
that was what was  supposed  to  happen.  I  didn’t  think  about 
anything other than that. The kids  just groaned. You could  just 
see  the  physical  change.  The  dynamics  of  the  classroom 
changed ... but I didn’t fully understand the difference ... it was 
not as clear until you questioned me on it. And then it seemed 
dead  obvious.  I  had  them  in  the  palm  of  my  hand  and  I 
dropped them. We had this good rapport going and then I had 
to walk around insisting everyone note take. Teaching changed 
to just managing them. I don’t know what I was teaching them 
... just to be quiet and be on task ... I did feel a pressure, respon‐
sibility,  to  follow patterns  in place.  I did not question  it.  I also 
panicked a little as I felt like so much had opened up asking me 
to reconsider over and over again. Suddenly,  I guess  I  felt un‐
comfortable. 
We want to assert that the disappointment she feels, the negativity 
that emerges is part of the process of becoming experienced. Experi‐
ence  is better  thought of as  that which works against knowledge; a 
process of undercutting  it, of  questioning what was previously  taken 
for granted. But the destructive force of experience is paradoxically a 
positive phenomenon.  It does not  result  in despair or disarray, but 
rather in new understanding that yields insight. As Christine recalls: 
Several weeks later (when I was teaching 100%) during a grade 
8  lesson,  I realized halfway  through  that  it was not working.  I 
felt comfortable to abandon [the lesson] and move on. It was not 
note taking, but something along that line and I thought to my‐
self—it is not important. The reaction from the class caused me 
to make that decision. Something  just clicked as I was teaching 
... I thought they’ve got it, I do not need to go further with this 
particular activity—it is not going to make a difference. In part 
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this comfort came from the fact that I was by myself at that par‐
ticular moment.  I  felt confident. But, also, since  the Mona Lisa 
lesson I question myself on an ongoing basis more. I ask myself, 
is it necessary? 
In  this  instance, Christine’s disappointment has  led  to hope—ex‐
pressed  in  her  buoyant  confidence  to  adjust  her  teaching  to  the 
learning that unfolds during her lessons. We might say here that her 
hope triumphs over her experience, just as her experience has led her 
to disappointment. One follows the other in a never‐ending cycle, and 
it is this process that Gadamer (1996) claims gives experience its fun‐
damental  character.  Thus  experience  (and  a  good  lesson)  does  not 
end in closure, but rather in openness: 
A  person  who  is  called  experienced  has  become  so  not  only 
through experience, but is also open to new experience. The con‐
summation of his [sic] experience ... does not consist in the fact 
that someone already knows everything and knows better than 
anyone else. Rather, the experienced person proves to be, on the 
contrary,  someone who  is  radically undogmatic; who, because 
of  the many experiences he  [sic] has had  ...  is particularly well 
equipped  to have new  experiences  and  to  learn  from  them  ... 
experience  has  its  proper  fulfillment  not  in  definitive  knowl‐
edge but in the openness to experience that is made possible by 
experience itself. (Gadamer, 1996, p. 355) 
Being  open  to  experience does not mean  being unbounded.  It  is 
not  so  much  being  radically  relative  as  it  is  being  humble,  not  so 
much an act of submission, as an act of recognition, always tied to the 
particular. Christine signals her openness specifically, in her phrase “I 
question myself on an ongoing basis”. Her questions have a sense of 
direction.  They  are  oriented  towards  some  things  and  away  from 
other  things;  they  are  bounded  by what  she  finds  in  the particular 
situation, her intentions, and by what happens in the flow of specific 
events—the  result  of paying  careful  attention  to  her  circumstances. 
Her openness does not mean that she just makes things up as she goes 
along,  but  rather  that  she  senses,  through  asking  questions,  the 
openings or possibilities  that present  themselves  in  the concrete cir‐
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cumstances of her  lessons. Asking good questions, we feel, does not 
arise from using taxonomies to promote “higher order thinking”, but 
from feeling one’s way into the openness of experience, by seeing the 
actual  as  one possibility  among many  and  asking,  as Christine has 
done, “Is this worthwhile?” 
Specific  demands  are  made  of  Christine  throughout  these  mo‐
ments as she perceives, selects, and  responds, organizing and  re‐or‐
ganizing the encounter. Ellsworth (1997) describes such interaction as 
being in a place where the teacher “is never in full possession of her‐
self,  of  the  students,  or  of  the  texts  and  meanings  that  she  works 
with” (p. 163). Christine can choose to enter such a space, but choos‐
ing  to  practice  from  this  “in‐between”  position  is  risky  business, 
fraught  with  the  pushes  and  pulls  of  conflicting  responsibilities. 
Staying close to life in the classroom, not “taking the fast way out the 
back door of  the  flux”  (Caputo, 1988, p. 1),  is difficult and at  times 
impossible to do. Note Christine’s sense of being uncomfortable and 
her panic in the account above. Remember that her obligations to “the 
patterns  in place” had the particular effect of ending the fluid trans‐
action  between  her  and  the  students.  Memory,  particularly  in  the 
form of perceived responsibility, can bind individuals to a fixed past 
and a frozen future. That is, it can thwart genuine experience. 
We might  say  that  in  order  to  remember  (differently),  to  be  re‐
membered, Christine has  to engage  in what Nietzsche  (1980) would 
call “active forgetting”. It seems to us that the problem for Christine is 
not  one  of  denying  what  has  been  previously  established,  but  of 
learning  to  forget  certain  aspects  of  it,  to  clear  a  space  to  become 
something other than her partner teacher. And it is not just Christine 
that needs to forget, for if the students do not forget as well they will 
respond as “habituated selves” and drag Christine back to the estab‐
lished way of doing things. It is new territory that needs to be opened 
up, not  just a change  in  individual perception or consciousness  that 
needs  to  happen. As Risser  (1997)  says,  “In  forgetfulness we make 
room for new things”(p. 98). Educational experience then is not sim‐
ply  a private psychological  affair or  an  individual  accomplishment, 
but a collective undertaking, what Arendt (1958) would call action—
that which  reveals  our possibilities.  So paradoxically,  active  forget‐
ting creates a space for us to re‐member what is possible for our stu‐
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dents and ourselves. Without this function there would not be a way 
for  student  teachers  to  break  out  of  the  routines  they  inherit when 
they step into someone else’s classroom, no way to “bring into being 
a higher  freedom  in which people  realize  and  reveal  themselves  as 
distinct and unique persons” (Dunne, 1993, p. 89). We do not wish to 
suggest here  that  student  teachers  simply disregard  the  established 
social order of someone else’s classroom, but we do find that, all too 
often, procedurally entrenched routine, even in the form of “innova‐
tive practice”, forecloses on the possibility that something new might 
happen, that a new self might emerge. 
The  living  contours of  experience  as  collective  action—venturing 
forth and  returning  from, undergoing and unfolding, being hopeful 
and  disappointed,  accepting  and  questioning,  being  tentative  and 
confident,  forgetting  and  remembering,  and  realizing  a  new  self—
mark  it  as  an  embodied process  of  conjoint  responsive  adjustment. 
The plurality and natality (Adrent, 1958) of experience make it uncer‐
tain  and  unpredictable.  Becoming  experienced  cannot  be  conflated 
with  knowing  how  (procedural  knowledge  or  techne)  or  knowing 
that  (conceptual knowledge or episteme), but  is rather about under‐
standing  “how  to  deal  with  the  unexpected—indeed  expecting  it” 
(Weinsheimer,  1985,  p.  204).  Christine  discovers  uncertainty  to  be 
productive,  indeed  essential  to  the  life  of her  lesson.  For Christine, 
becoming  experienced  transcends  technical  skill  and  conceptual 
coding.  It has  to do with becoming perceptive and discerning, with 
making appropriate decisions about what, or how much, when and in 
what manner. Looking back, it is easy to see that the contours of ex‐
perience we have been describing are permeated with the practice of 
making good judgments. 
 
2. Centering experience: being mindfully embodied 
As Kant  (1952) pointed out over  two hundred years  ago,  and  as 
every student teacher quickly finds out, there are no rules for the ap‐
plication of the rules. This is why technique is insufficient in teaching, 
at  least  in  good  teaching,  because we  are  simultaneously  confronted 
with  the demand, not simply  to know how, but  to know when, and 
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how much and with whom. Teaching necessarily involves choosing, and, 
as Weinsheimer (1985) asserts, “The choice that is right cannot be de‐
termined  in  advance  or  apart  from  the  particular  situation,  for  the 
situation  itself  partly  determines  what  is  right”  (p.  190).  Technical 
knowledge  and  practical  judgment  share  the  central  moment  of 
teaching—application. Both are practical in this way, and involve ac‐
tion. However, contrary  to what  is portrayed  in  the myriad of meth‐
ods,  texts  and  courses  available  in  teacher  education,  application  is 
not a simple matter of following a procedure, like a recipe, or of im‐
plementing scientifically derived principles, but rather  is a matter of 
attunement,  that  is, “perceiving what  is at stake  in a situation” (Ris‐
ser, 1997, p. 107). Technical knowledge does not change  in any  fun‐
damental way when it is acquired. Nor does it transform the person. 
The  skills of  teaching,  represented  in  the  checklists which we  com‐
monly  use  to  observe  our  students  are  taken  to  be  universal. One 
gains  proficiency  in  them  largely  through  repetition—they  are  un‐
transformed  by  time  and place,  and  they  leave  the  self untouched. 
Thus,  it  is  possible  to  become  skilled,  but  not  experienced,  to  gain 
competence but not wisdom. One can learn to make a classroom run 
like a Swiss watch,  to get children  to willingly produce all kinds of 
work, even  to generate high scores on standardized exams, and still 
not become experienced in Dewey’s terms. 
Technical knowledge in education is apt to be about making things 
or products, thus managing children through the efficient application 
of method,  from pre‐selected  objectives  through  to  fixed  outcomes. 
Practical (ethical) judgment, or phronesis, however: 
is  an  experiential  phenomenon  in  which  the  means  of  acting 
and  the  “product”  [i.e.,  ethical  being]  occur  simultaneously 
within the situation itself. Hence, in contrast with techne, where 
the means  [the  form and  the materials of production] and  the 
ends [the finished work] are patently separate and distinguish‐
able, the means and ends of phronesis are both subsumed in ex‐
perience. (Coltman, 1998, p. 22) 
 
Put another way, human lives are not made in the same way that 
widgets are, students are not simply  inanimate objects  to be shaped 
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into competent  technologies  that produce and perform,  that  is,  they 
are  not  simply  “standing  reserve”  (Heidegger,  1977)  for  our  con‐
sumption or validation. As Britzman (1991) points out, “students are 
persons who bring their own deep investments to education” (p. 211) 
as do teachers. Ignoring, suppressing or abandoning subjectivity, that 
is,  how  we  are  “corporeally  embedded  in  a  living  landscape” 
(Abrams, 1996, p. 65), will neither produce experience nor lead to les‐
sons that are alive and vital. Being attuned to a common field of col‐
lective action then, brings with  it the ethical responsibility of engag‐
ing with  students  in “a  joint project  in which all  take  responsibility 
for  learning”  (Wiltshire,  1986,  p.  24).  Joint  projects  are  dependent 
upon gaining  insights  into what matters  to  the participants. But  in‐
sight by itself will not do. One must have the freedom and authority 
to act upon what one sees and feels is important. Without this, as we 
have noted all too often with our students, a kind of weary frustration 
sets in. Christine, in this instance, was able to avoid this kind of futil‐
ity,  the  futility  of  simply  being  someone’s  apprentice,  because  she 
was given  the opportunity  to act  in concert with her perceptions  in 
her practicum setting. She was not hauled back  to an externally de‐
rived  checklist  of  knowledge,  skills  and  attitudes  by her mentors,  but 
encouraged  to play with ways  to make deeper  forays, with her stu‐
dents,  into  a  living  landscape  of  subject matter. Her  authority was 
carefully  fostered  by  a  partner  teacher  and  a  practicum  advisor 
working together primarily to help Christine relive and reinterpret her 
experience, and not simply to help her time her lessons and manage 
her  students.  Engaging Christine  in  a  conversation  oriented  towards 
her  experience  is  different  than  having  an  instrumental  exchange 
with Christine aimed at bettering her performance  in  the most eco‐
nomical  and  efficient manner possible. Wisdom  can  be  a  frame  for 
taking up issues of technique, but the reverse is not true. 
We  wonder  how  many  student  teachers  are  encouraged  to  be 
mindfully embodied  in  this way. We  fear  that all  too often  they are 
pulled away from attending  to  the situation by  the demands  to per‐
form, manage,  and  execute  smooth  and unruffled  lessons.  If  this  is 
the case,  if one’s attention  is  focused on moving students efficiently 
through  lessons  to predetermined  ends,  then one  can hardly be  ex‐
pected to be corporeally embedded in the dynamic flow of unfolding, 
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collective action. Techniques and strategies,  if  they are deployed  for 
purposes of performance  can “fix” what needs  to be  lived  through, 
can as Caputo (1985) alluded to earlier provide a back door out of the 
flux. Technically skilled  teachers may produce well orchestrated be‐
havior,  exquisitely  timed  transitions,  neatly  completed  tasks,  and 
sparkling  test  scores  but,  at  the  same  time,  cut  both  student  and 
teacher off  from a deep  sense of engagement and being  invested  in 
something worthwhile. We  think  this  is why Dewey  (1938) reminds 
us that “a given experience may increase a person’s automatic skill in 
a particular direction and yet tend to land him in a groove or rut; the 
effect is to narrow the field of further experience” (p. 26). In his earlier 
writing, Dewey (1904) is clear about what he means by “landing in a 
groove or rut”, that is, “undue premature stress laid in early practice 
work upon securing immediate capability in teaching” (p. 16). 
Dewey proposes a teacher education program that we see as cen‐
tered on phronesis—the making of practical  (moral)  judgments. His 
proposal  places  value  on  observation  that  draws  student  teachers’ 
attention  towards  initiating  and  sustaining  learning  involvement  in 
classrooms: 
The student should not be observing to find out how the good 
teacher does  it,  in  order  to  accumulate  a  store  of methods  by 
which he also may teach successfully. He should rather observe 
with  reference  to  seeing  the  interaction  of  mind,  to  see  how 
teacher  and  pupil  react  to  each  other,  how  mind  answers  to 
mind. (Dewey, 1904, p. 19) 
He wants student teachers to be alert to the complexity implicit in 
teaching and learning, to acknowledge both their own experience and 
the  particular  character  of  the  situation.  His  argument  rests  on 
changing  the meaning of what constitutes experience and becoming 
experienced. He asks us to place ourselves at risk, to be courageous, 
to ask  the question  that Christine posed earlier: “Is what we are en‐
gaged  in worthwhile”? Given  the  crunch  of practicum  and  the  fre‐
netic pace of many classrooms, do we have the time, the place and the 
intent  to  cultivate wisdom, or are we,  in  the name of ease and effi‐
ciency, investing solely in poesis—performance‐oriented instrumental 
action? 
F I E L D  &   MAC I N T Y R E   L A T T A  
 17 
The ability to ground one’s teaching in experience seems depend‐
ent on developing the capacity to perceive and respond sensitively to 
what  is happening, to be aware of our circumstances; a knowing  in‐
formed by place. Britzman  (1991) distinguishes between mere circum‐
stance and  the character of experience  taken up  throughout  this pa‐
per. Her thoughts allude in our minds to a cautionary note that must 
be heeded  if  teaching and  learning  is  indeed  to be grounded  in ex‐
perience. Britzman points out that one’s capacity to participate in the 
shaping  of  experience  is  limited  if  an  awareness  of  potential  and 
given meanings is not cultivated along with a capacity to extend ex‐
perience  through  interpretation and  risk  (p. 34).  It  is  this active en‐
gagement with circumstance that is critical towards a knowing in and 
through experience. Such is the nature of phronesis, derived from the 
act  of  participation  itself.  Thus, Christine’s  account  and  Britzman’s 
words caution  that  this knowledge ought not  to be held  in separate 
pieces labeling it teacher thinking (e.g. Clark & Peterson, 1986; Shul‐
man, 1986), reflective practice (e.g. Schon, 1987), cognitive and moral 
aspects of teacher development (e.g. Feiman‐Nemser, 1983; Ginsburg 
& Clift, 1990; Zeichner & Gore, 1990), or  relations between  the per‐
sonal and teaching practice (Clark & Lampert, 1986; Cole, 1990; Con‐
nelly & Clandinin, 1988; Elbaz, 1988; Schwab, 1983). If knowledge  is 
individually held as a set of beliefs, values,  images, pre‐understand‐
ings, or propositions about  the way  things work or ought  to work, 
knowledge is more apt to stand apart from the situation as some thing 
that can be tested, listed, or known solely in conscious awareness, is it 
not? Also,  if knowledge  is  individually held, do not  the  individuals 
themselves become abstracted forms—transformed  into pure specta‐
tors of  their own  lives  (Scott & Usher, 1996)? We fully acknowledge 
the last two decades of such educational research evidencing a schol‐
arship particular to teacher education that significantly contributes to 
a wider sense of what knowledge might be for students and teachers. 
We are grateful  to  those writers  for opening  the discussion  towards 
considerations  for  teaching/learning  experiences.  However,  we  feel 
this research does not go beyond recognizing that knowledge grows 
from  personal  experience.  How  teachers  might  actually  recognize, 
develop,  and  sustain  teaching/learning  experiences  tends  to  be  ne‐
glected or reduced to descriptions of what is known and believed. As 
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Boisvert (1998) reiterates, discussing Dewey’s (1938) notion of experi‐
ence: 
Knowledge is not an affair of coming directly into the presence 
of the really real once and for all. Knowing is temporally condi‐
tioned.  It grows with  the varying circumstances as we become 
more  sensitive  to  the  possibilities  that  can  be  realized  in  the 
varying  circumstances  in which we  and whatever  it  is we  are 
trying to understand are placed, (p. 25) 
In  other  words  an  ontological  understanding  of  experience  as‐
sumes a reciprocity between self and other. We feel that it is the con‐
ditions  that  support  the  potential  inherent  in  this  relationship  that 
need  to be addressed. The  task  for  teacher  education  then becomes 
one of creating spaces where the primary imperative is not to master 
technique,  plan  lessons,  or  manage  students  through  activities  to 
achieve “closure”, but  to be open  to experience,  to be “radically un‐
dogmatic”  (Gadamer,  1996)  so  that  being  mindfully  in  touch  with 
self,  others  and  the  concrete particulars—the  subjects  that matter  in 
our  lives—becomes a  real possibility. Only  then do we  feel  that  the 
practice of making good  judgments will become what Dewey (1938) 
calls a “habit”—that of being attentive  to  the emergence and devel‐
opment of an experienced self. 
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